]一群并不依赖于城中村生活的人,轮流在白石洲一间12平方米的出租屋内居住一周,用7天的时间来了解城中村。
“他们是不是吃饱了没事干?到底图什么呢?”在302楼下开鞋铺的张红梅问道。她已经习惯了楼上进进出出的人,却对他们所作所为的动机心存疑惑。作为一个小商贩,张红梅认为所有的付出都是投资,应该有利可图。而这群看上去整天不工作的人,显然在做只有付出没有收益的事情。
这个拖鞋铺的老板娘在白石洲的生活时间超过12年,现在仍需要每天独自一人看店16个小时。她算了一笔账:在白石洲租下一个铺面需要3800元,一间出租屋月租1000元,每月的房租加水电差不多要支付5500元,加上其他的生活开支,拖鞋店一个月的收入刚好够维持生计。为了供养3个女儿上学,攒更多的钱,她的丈夫还要在外打工。
在“白鼠笔记”之前,张红梅曾在回家时路过302,围观了“算术”等活动。看到屋内摆放着写满了深圳各区房价的大转盘,张红梅没有参与游戏,“我不知道他们想表达什么。”她说。
直到某一天,柄澜拉着她聊天,说马立安这群人的所作所为都是在呼吁更多的人来关注城中村,张红梅才露出似懂非懂的表情。“可能这些事比较深奥吧,我到现在也只是懂了一点点。”
最熟悉“白鼠”的城中村居民是张红梅的3个女儿。她们能清楚地记得302的每一位住客,并表达各自对“白鼠”的喜好。每天晚上,当“白鼠”回到出租屋后,写完作业的孩子们就会涌入302,和他们聊天、做游戏、画画,甚至过了睡觉的时间都舍不得回家。
从某种程度上而言,“白鼠”帮拖鞋店老板娘看孩子,是双方能够建立互信的情感基础生活记录。在张红梅看来,白石洲里的每个人都有各自生活的辛苦,路边的小贩每天起早贪黑风雨无阻地摆摊,有时还因为城管的驱逐,到处躲藏。“我觉得他们(指白鼠)不能理解我们的生活。如果他们能用一个星期帮我看店或是也去路边摆个小摊,就会理解了。”她以开玩笑的口吻说。
三个女孩也不知道隔壁为什么每个星期都会有新的玩伴出现。“他们好像一直在花钱没有赚钱。”最大的一个孩子说。
每周六分享会结束后,马立安等人常常去一家湖北菜馆喝啤酒,继续未完的话题。他们的兴致,给饭店的服务员们留下了深刻的印象。
当记者向其中一位年轻的女服务员解释了“白鼠”们的初衷后,她毫不犹豫地摇头说,他们肯定不能理解我们的生活。“这些人只能看见城中村生活的表面记录生活享受生活英文,我们的实际生活状况是他们难以看到的阅读笔记。”
文章推荐: